Adegan lelaki berpakaian putih membaling duit syiling ke tanah memang menusuk kalbu. Ia bukan sekadar wang, tapi simbol penghinaan terhadap penarik beca yang sedang susah. Penarik beca itu terpaksa mengutip satu persatu sambil ditertawakan, sungguh menyedihkan hati. Dalam drama Penarik Beca? Salah, Raja Tinju! ini, kita nampak jelas perbezaan kelas sosial yang begitu ketara. Siapa sangka di sebalik senyuman penarik beca itu tersimpan kekuatan yang luar biasa.
Walaupun dihina dan dipijak maruah, penarik beca ini tidak langsung menunjukkan kemarahan. Sebaliknya, dia tersenyum sinis seolah-olah ada sesuatu yang dirancang. Ekspresi wajahnya yang tenang berbanding dengan sikap angkuh lelaki berbaju putih itu mencipta ketegangan yang hebat. Dalam Penarik Beca? Salah, Raja Tinju!, watak ini nampak biasa tetapi sebenarnya penuh dengan rahsia. Saya rasa dia bukan sekadar penarik beca biasa, mungkin ada kisah silam yang gelap.
Tiba-tiba ada babak imbas kembali yang menunjukkan penarik beca ini bersama seorang wanita dan bayi. Wanita itu kelihatan terluka dan bayi menangis, suasana sangat sedih. Ini mungkin sebab utama dia begitu tabah menghadapi hinaan sekarang. Dia berjuang bukan untuk diri sendiri, tapi untuk keluarga yang mungkin telah hilang. Adegan ini dalam Penarik Beca? Salah, Raja Tinju! berjaya membuatkan saya sebak dan lebih memahami motivasi watak utama ini.
Lelaki berbaju putih itu memang nampak sangat sombong dengan gaya berjalannya dan cara dia bercakap. Dia memakai cermin mata dan jam tangan mahal, menunjukkan dia orang kaya yang tidak menghargai orang bawahan. Apabila dia menampar penarik beca, rasa nak naik darah tengok. Tapi dalam Penarik Beca? Salah, Raja Tinju!, watak jahat seperti ini biasanya akan mendapat balasan yang setimpal nanti. Saya tunggu saat dia jatuh.
Bila penarik beca itu akhirnya melawan, memang puas hati! Dia tidak menggunakan senjata, hanya tangan kosong untuk membalas dendam atas segala penghinaan. Gerakannya pantas dan tepat, membuktikan dia memang seorang jaguh tinju seperti tajuk Penarik Beca? Salah, Raja Tinju!. Adegan pergaduhan di atas jalan berbatu itu sangat realistik dan mendebarkan. Akhirnya maruah dia terpelihara juga selepas lama dipijak.