Mở đầu phim thực sự quá xuất sắc, không khí mưa đêm cùng đèn lồng tạo nên sự tương phản đau lòng. Tạ Du mặc đồ tang cầm bài vị đứng giữa phố, ánh mắt cô ấy chứa đựng quá nhiều uất ức. Xem mà tim thắt lại, không ngờ câu chuyện trong Dưới Đèn Trường Minh, Còn Ai Sống? lại bắt đầu bằng một bi kịch nặng nề như thế này.
Phong Chú Cửu đúng là vai phản diện khiến người ta ghét từ ánh mắt. Hắn cưỡi ngựa từ trên cao nhìn xuống Tạ Du đang quỳ, nụ cười đắc ý đó thật sự quá đáng sợ. Hành động bóp cổ cô ấy không chút thương tiếc cho thấy hắn hoàn toàn không có nhân tính. Diễn xuất của nhân vật này quá đạt, làm người xem chỉ muốn lao vào màn hình.
Dù bị ép quỳ trên giường đinh nhọn, Tạ Du vẫn không hề rơi nước mắt yếu đuối. Ánh mắt cô ấy nhìn Phong Chú Cửu vừa có hận thù vừa có sự cam chịu đáng thương. Trang phục màu trắng giữa đêm mưa càng làm nổi bật sự cô độc của nhân vật. Một cảnh quay đầy tính biểu tượng cho số phận nghiệt ngã của cô gái này.
Phải khen ngợi đội ngũ tạo hình, từ chiếc khăn tang trên đầu Tạ Du đến bộ giáp của lính đều rất chỉn chu. Ánh sáng xanh lạnh lẽo bao trùm toàn bộ khung cảnh, tạo cảm giác ngột ngạt. Mỗi chi tiết nhỏ đều góp phần kể câu chuyện về quyền lực và sự áp bức trong Dưới Đèn Trường Minh, Còn Ai Sống?.
Không cần nhiều lời thoại, chỉ qua hành động là thấy rõ mối thù giữa hai nhà. Phong Chú Cửu cố tình làm nhục Tạ Du trước mặt bao người để thỏa mãn quyền lực của hắn. Cảnh tượng này thật sự gây ức chế nhưng cũng rất cuốn hút, khiến người ta muốn biết liệu cô ấy sẽ trả thù như thế nào.
Dù không nghe rõ lời nhưng nhạc nền cùng tiếng mưa rơi đã đủ đẩy cảm xúc lên cao trào. Khoảnh khắc Tạ Du bị ép quỳ xuống giường đinh nhọn thật sự là điểm nhấn đau lòng nhất. Sự đối lập giữa kẻ mạnh cưỡi ngựa và người yếu quỳ gối tạo nên sức nặng cho nội dung phim. Khán giả sẽ rất tò mò về diễn biến tiếp theo.
Cảnh cận mặt Tạ Du khi bị Phong Chú Cửu chèn ép thật sự đắt giá. Cô ấy không gào thét mà sự đau đớn thể hiện qua ánh mắt đẫm lệ nhưng kiên định. Ngược lại, Phong Chú Cửu lại cười cợt trên nỗi đau của người khác. Sự đối lập này làm nổi bật chủ đề chính của Dưới Đèn Trường Minh, Còn Ai Sống?.
Thành phố trong đêm mưa trông như một chiếc lồng giam khổng lồ. Tạ Du dù muốn bảo vệ di cốt của cha cũng không thể thoát khỏi sự kiểm soát của Phong Chú Cửu. Những chiếc đèn lồng treo cao càng làm rõ sự cô đơn của con người giữa dòng đời nghiệt ngã. Một mở đầu hứa nhiều kịch tính về sau.
Xem cảnh này mà thấy khó thở theo, Phong Chú Cửu dùng quyền lực để chà đạp lên lòng tự trọng của Tạ Du. Chiếc giường đinh nhọn là hình ảnh ẩn dụ cho con đường phía trước mà cô phải đi. Không biết liệu cô gái yếu đuối này có thể vượt qua được ải này trong Dưới Đèn Trường Minh, Còn Ai Sống? hay không.
Hiện tại Tạ Du đang ở thế yếu nhưng ánh mắt cô ấy không hề khuất phục. Phong Chú Cửu càng đắc ý thì càng dễ ngã đau. Mình tin rằng đây chỉ là khởi đầu cho màn báo thù ngoạn mục sau này. Phim có đầu tư về mặt hình ảnh và cảm xúc, đáng để theo dõi dài lâu. Hy vọng cô ấy sẽ sớm vùng lên.