जब वह सैनिक अपनी बांह पर टूटे हुए बटन को देखता है, तो उसकी आंखों में एक गहरा दर्द झलकता है। माँ का दिल, बेटी की जिद के इस दृश्य में बिना किसी डायलॉग के इतनी भावनाएं कैसे उमड़ आईं? अस्पताल का वह शांत कमरा अब तनाव से भरा लग रहा है। उसकी मुट्ठी भींचने का तरीका सब कुछ बता रहा है।
उस छोटी सी बच्ची ने जब सैनिक की ओर देखा, तो पूरा माहौल बदल गया। माँ का दिल, बेटी की जिद में यह दृश्य सबसे प्यारा लगा। बच्चे की मासूमियत और सैनिक का सख्त चेहरा - यह कंट्रास्ट कमाल का है। लगता है यह बच्ची ही इन दोनों के बीच की दूरी मिटाएगी।
अचानक स्क्रीन पर आए वह पुराने दृश्य... लाल पर्दे के सामने खड़ी वह लड़की और फिर सड़क पर वह हादसा। माँ का दिल, बेटी की जिद की कहानी अब और भी गहरी होती जा रही है। क्या यही वह वजह है जिसने इस सैनिक को इतना बदल दिया? हर फ्रेम में एक नया राज खुल रहा है।
जब वह लड़की बिस्तर पर बैठकर सैनिक की वर्दी में सितारा सिल रही थी, तो समय थम सा गया था। माँ का दिल, बेटी की जिद के इस सीन में रोमांस और देखभाल का अनोखा मिश्रण था। उसकी उंगलियों का हर हिलना एक वादा लग रहा था। यह दृश्य दिल को छू गया।
वह दूसरा सैनिक जो हमेशा मुस्कुराता रहता है, क्या वह सिर्फ एक साथी है या कहानी में उसकी कोई बड़ी भूमिका है? माँ का दिल, बेटी की जिद में उसके चेहरे के भाव बहुत कुछ कह रहे हैं। जब वह बच्ची से बात करता है, तो उसकी आंखों में एक अलग ही चमक है।